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Ce texte suit les instructions recues des dessins de Benjamin Hochart, plus précisément des
dessins intitulés Dodécaphonies en référence a la musique atonale de Schonberg, au principe
de composition utilisant la série des douze sons de la gamme chromatique. Hochart applique
ici des regles précises : les crayons qu’il va utiliser pour un dessin sont placés a portée de
main dans un ordre donné. Hochart commence son dessin au milieu de la feuille avec le
premier crayon, qu’il ne reprendra par la suite qu’apres avoir utilisé tous les autres 1’un apres
I’autre. Cette contrainte lui permet, comme il le dit dans un entretien avec Pascal Beausse,
« de faire un travail qui n’est pas le simple résultat d’un protocole de production mais une
trace résiduelle de I’apparition de la forme. »' Le dessin révéle le moment de ’apparition de
la forme. Il s’accomplit par dilatation, en cercles centrifuges s’élargissant vers la périphérie,

chaque forme engendrant la forme suivante.

Ce texte est critique d’art. La critique d’art appréhende 1’image d’art, 1’authentifie, dresse des
assignations, la salue comme on salue une connaissance. La critique d’art établit un espace de
convivialité entre I’ceuvre d’art, ’auteur et le lecteur. Ecrire sur 1’art implique la constitution
d’un sujet. La critique d’art pose a priori I’existence de 1’artiste et de son critique. Aussi ce
texte, une commande de Dartiste destinée a accompagner des dessins, ne peut-il ni €tre un
commentaire explicatif de ceux-ci (c’est-a-dire un mode d’emploi de lecture des images) ni
les ennoblir par une approche historico-philosophique - ce que 1’on attend habituellement de
la critique d’art. Il ne peut que suivre les directives imposées par les images auxquelles il est

assigné.

Ce texte constitue une tentative de réponse. De réponse aux images de Hochart en particulier,
et a la question de la relation entre le texte et ’image en général. Relation indécise qui
s’inscrit entre les pratiques de la désignation et de la description, entre les figures de la
ressemblance et de la différence. Pensons aux phylactéres de Oyvind Fahlstrém, un artiste
auquel Hochart s’intéresse beaucoup actuellement : ils mettent en scéne cette imprécision,
donnent a I’écrit une assise bancale. Une relation problématique pour le métier de la critique

d’art, qui doit a la fois s’approcher de, c’est-a-dire s’impliquer dans, et s’écarter de I’ceuvre

! Conversation Pascal Beausse — Benjamin Hochart, Paris, 22.2.2008, publiée dans Semaine n° 10,
Paris 2008.



picturale. Problématique aussi dans la mesure ou, des lors, la ligne de démarcation entre deux
registres catégoriels différents de I’expérience du réel — 1’imaginaire et le symbolique —

tendent a disparaitre.

Si nous partons, avec Lacan, de 1’idée d’un entrecroisement de ces deux catégories, 1’ceil du
sujet regardant se trouve pris dans les rets du regard de ’image. Le regardant est attiré¢ vers
I’image par son désir d’y reconnaitre a la fois quelque chose et lui-méme comme sujet
connaissant. Au moment méme ou s’instaure ce processus, le sujet est happé dans les
structures de 1’image et dans ses lois. Devient partie de 1’image : « Sans doute, au fond de
mon ceil se peint le tableau. Le tableau, certes, est dans mon ceil. Mais moi, je suis dans le

tableau. »°

En allemand im Bilde sein, « étre dans le tableau », signifie reconnaitre, comprendre, €tre
instruit de quelque chose. L’instruction de I’image implique ’institution d’un sujet, la mise au
jour de son armature, de son masque, de son génie tutélaire : car I’image protege et enferme.
Le champ visuel de I’image, I’instauration du sujet, les instruments de protection, c’est-a-dire
tout ce qui attire le regardeur vers le tableau et I’enferme dans le mode d’étre de I’image, ne
sont pas présents dans I’espace au moment ou il y pénetre. C’est lui qui les instaure, qui met
en place les structures de ce « fond de ’ceil » dont dit Hochart : « Ce qui m’intéresse, c’est de

voir ce qui est au fond de I’ceil .»

Mais comment faire surgir ce qui est au fond de ’ceil ? Comment représenter ce qui dispose a
I’image? La proposition de Hochart : en traversant 1’espace aménagé par I’image. Le texte,
placé en regard de I’image, est, comme le sujet qui regarde I’image, a la fois réceptif a
I’image et ‘pris‘ par elle: il met en scene I’image et est en méme temps positionné par elle.
Ensemble, le texte et I’image s’actualisent a leur tour en image dans un processus spatial.
Quand la genese de ce processus passe au premier plan, apparait alors ce qui d’ordinaire ne

doit pas étre vu : la structure dans I’agencement de ses parties.

En tant que réponse aux images de Hochart et a leurs directives, le texte qui suit obéit a trois
regles :
1. 1l s’¢labore a partir des métaphores convenues d’avance et de leur champ sémantique. Ici,

les métaphores sont utilisées comme les crayons a dessin : elles donnent corps et forme au

2 Jacques Lacan, « L’Anamorphose », dans : Le Séminaire, livre XI, Paris, 1973, p. 89.



texte, ont un « halo sémantique », tout comme, dans un dessin ou une peinture, la
disposition des ombres ou des couleurs est inséparable de leur valeur sémantique. Le texte
n’utilise pas uniquement des termes explicites mais aussi des métaphores et leur champ
sémantique.

2. Le passage d’un champ métaphorique a ’autre s’effectue dans un ordre déterminé, le
précédent ne pouvant étre réintroduit que quand les deux autres auront été utilisés 1'un
apres ’autre.

3. Les limites du texte (comme les bords de la feuille de papier a dessin) sont fixées
d’avance sur la base d’un nombre de signes typographiques et d’un temps d’écriture
imposés. Ce faisant, alors que le nombre de signes doit €tre rigoureusement respecte, le

temps, s’il ne peut pas étre dépassé, peut étre inférieur.
b

On remarquera qu’on a affaire ici a une formalisation des conditions dites normales,
appliquées aujourd’hui aux textes de critique d’art. Un texte « bien construit » s’articule, en
régle générale, a I’intérieur d’un champ métaphorique cohérent et bien défini, dans un espace
donné (celui de la revue d’art, par ex.), en un temps déterminé par les conditions économiques
(honoraires en fonction du nombre de signes typographiques indépendamment du temps
employ¢) et techniques (date de parution et par conséquent date d’impression). La
formalisation de ces parameétres met en relief leur fonction de dispositif conducteur dans son

rapport avec I’image.

Ainsi, la formule adoptée pour ce texte est-elle — en référence a la musique dodécaphonique —
le nombre 12 et ses multiples ou diviseurs : a. « eye-catcher », b. vortex, c. larve ; 9920 signes
typographiques (espaces compris, soit 4 pages normalisées de 2480 signes). Temps a

disposition : 12 heures.

00 :00 :00 Un mot en entraine un autre

Un dessin, écrit W.J.T. Mitchell, renvoie a 1’idée d’attraction, d’attrait. Mitchell cite un
poéme de Turner dans lequel la peinture « se sent attirée par un objet. » Le mot anglais
« drawing » signifie « dessin », « attraction », « traction ». Jean-Luc Nancy souligne cette

derniére signification dans le « trait » de por-trait*. Quel est le mode d’étre de ’image? Par sa

® Das Leben der Bilder, Miinchen, 2008, p. 80.
* Jean-Luc Nancy : Au fond des images, Galilée, 2003.



force d’attraction. L’image est attirante et tire a elle pour captiver et capter, enchainer a sa

structure. Mais comment agit cette attraction, comment se produit-elle ?

Tout d’abord par le langage. Celui-ci structure la surface sur laquelle jaillissent les images,
donne a voir les « traits » d’une personne ou I’attrait d’une ligne. Le langage attire vers
I’image, dans la mesure ou il intime de se tourner vers elle et ou il la pare des critéres
conventionnels de I’interprétation. Dans le mot allemand « Zeichung » (dessin) se trouve le
mot « Zeichen » (signe) : la chose manifestée et le présage. Les signes, selon Walter
Benjamin, permettent de « lire ce qui n’a jamais été écrit. » « Cette lecture est la plus
ancienne : c’est la lecture avant le langage, dans les entrailles, les étoiles ou la danse. »° Pour
Walter Benjamin le langage tient les images (rhétoriques) dans ses filets et les images forment

ce qui s’exprime dans le langage.

L’attraction chez Mitchell se réfere a 1’énoncé métaphorique prélinguistique en méme temps
qu’a I’énoncé métaphorique propre a chaque langue. Elle délie les liens qui lient le regardeur.
On pourrait dire avec Merleau-Ponty qu’elle jette les poissons et garde le filet® dans lequel le
regard est pris dans un tissu de signification, dans «un réseau de vecteurs» et un

« foisonnement de lignes de force », bref : dans le sens.

Katsushika Hokusai, vers 1840, dans une estampe gravée sur bois appartenant a la série des
« Cent vues du Mont Fuji » représente ce filet qui tient ’image : « Le Mont Fuji vu a travers
une toile d’araignée » représente une toile d’araignée dont les fils convergents se disloquent
en fragments linéaires au centre de la toile, 1a ou se trouve I’araignée. La montagne n’est
visible enticrement que derriere la toile intacte. L’araignée symbolise un désir insatiable
d’images. D’images qui se prennent dans les fils, comme la feuille d’arbre de Hokusai,
étrangement détaillée, prise dans les fils, obstrue la vue au travers de la toile d’araignée. Pour
étre pris dans le filet des images, il faut désirer s’en échapper. Ce désir est I’essence méme de

I’image. L’attraction de I’image est proportionnelle au désir d’en sortir.

Vortex
Ce désir de libération est engendré par le mouvement vers 1’image. Il s’exerce dans un

pouvoir d’attraction excentrique inversement proportionnel a la force d’attraction centrifuge

® Walter Benjamin : « Uber das mimetische Vermégen », dans : Medienésthetische Schriften,
Frankfurt/Main, 2002, p. 126.
® Maurice Merleau-Ponty : La prose du monde, Gallimard, Paris 1969, p.66.



de I’'image. Ce désir part du corps, de sa propre force de gravitation qui I’attire dans le vortex
des images. Selon Henri Lefebvre, le corps crée I’espace en projetant les filets qui le tiennent.

Le processus de I’image emporte les filets sur son passage.

En 1857, un an avant sa mort, Andd Hiroshige reprend un motif qu’il avait utilisé deux ans
auparavant dans la série des « Vues des sites célebres des soixante et quelques provinces du
Japon » : les tourbillons du détroit de Naruto entre les iles d’Awaji et de Shikoku. « Les
tourbillons de Naruto au large d’Awa » est une planche appartenant a une série de trois
triptyques sur les themes de la neige, de la lune et de la mer. Hiroshige, un maitre du dessin et
de I’estampe colorée, formule dans ses triptyques trois moments constitutifs de 1’image : le
fond réfléchissant (la neige), la lumiére réfléchie (la lune) et le mouvement rythmique (la
mer). Sur le fond réfléchissant semblable a la feuille blanche de papier, la ligne jaillit d’un
« ondoiement de couleur blanche »’, donnant une orientation a 1’indéfini. Dans les ombres
flottantes la ligne devient signe, prend forme et sens par réflexion de la lumiére. Mais c’est
dans le mouvement, quand, surgissant d’une vague telle une longue ligne droite qui se brise,
elle se déploie, qu’elle devient ligne. Les lignes apparaissent et disparaissent dans un

mouvement de flux et de reflux.

Dans une estampe de format vertical de 1855, « Les tourbillons de Naruto a Awa », Hiroshige
oppose mouvement et immobilité. Les cercles concentriques des flots bouillonnants se
calment aux abords du massif montagneux qui se dessine a 1’horizon et leurs lignes apaisées
en épousent les courbes . On a devant les yeux ce que décrit E.A. Poe 14 ans plus tot dans sa
nouvelle « Une Descente dans le Maelstrom »®. L’opposition clair — obscur introduit de
véritables « tableaux » dans le récit, qui défilent devant les yeux horrifiés du spectateur. Le
tourbillon lui-méme semble subir I’attraction du regard : « Pendant que je regardais, ce
courant prit une prodigieuse rapidité. » Plus loin, les rayons de la pleine lune ruissellent le

long des murs noirs du vortex, semblant « chercher le fin fond de I’immense gouffre ».

L’estampe de Hiroshige illustre le récit de Poe. L’image — peu importe que Hiroshige ait
connu ou non le texte de Poe — produit sur le texte une attraction irrésistible. Le lecteur, lisant
la nouvelle de Poe, est aspiré¢ dans les déclivités de I’image invisible et du récit imagé. Il entre

dans le récit, voit, en méme temps que le pécheur, la surface de 1’eau éclairée par la lune dans

" Walter Benjamin : « Uber die Malerei oder Zeichen und Mal », dans : Mediené&sthetische Schriften,
ibid., p. 271.
8 Edgar Allan Poe : Une Descente dans le Maelstrom, traduction de Charles Baudelaire.



I’ceil du cyclone: « Le bateau ne semblait pas plonger dans 1’eau, mais la raser, comme une

bulle d’air qui voltige sur la surface de la lame. »

Dériver « comme une calebasse sur la riviére », écrivait le poéte Asai Rydi au XVII® siécle,
c’est ce qui s’appelle ukiyo. Comparable a I’image de la vanitas baroque, 1’ukiyo signifiait « le
monde flottant » 1ié a la notion de I’impermanence de toute chose. Au XVII® siécle, dans un
véritable retournement de sens, le terme devient « la vie flottante », reflétant une attitude
existentielle nouvelle vouée au culte des plaisirs éphémeres, du luxe et des spectacles. Les
estampes ukiyo-e, qui ont conservé I’ancienne signification d’images du monde flottant,
comme la vague se brisant sur les rochers, se heurtent aux limites du support et au bloc

d’impression en bois, attirant le regard dans les profondeurs du monde de I’éphémere.

Le triptyque horizontal de 1857 adoucit la dramaturgie. Dans le paysage, les remous de la mer
déchainée produisent des ouvertures dans 1’image, des yeux ouverts sur le fond blanc. Formés

par la rapidité de leurs volutes, ils regardent dans les yeux le spectateur qui s’attarde.

Larve

Par le mouvement qui lui donne naissance, I’image subit une métamorphose. Dans le lacis de
fils qu’elle a tissé elle devient image-corps. Les Dodécaphonies de Hochart passent du dessin
a I’objet sculptural, de la surface a 1’espace, s’échappent du papier comme la trace laissée par
la chenille, contiennent des ébauches de paysage (dans le style des maitres de I’ukiyo-e), des
explosions (avec des références au vorticisme d’un Percy Wyndham Lewis) ou des plantes
(telles qu’on pourrait les trouver chez Paul Klee). Génotypiquement identiques a la réalité, ces
objets-images contiennent le code de la réalité qui jaillit d’eux. « Toute image est susceptible
de s’incorporer a un processus de récurrence matérialisant ou idéalisant » écrit Gilbert
Simondon, « les objets-images sont presque des organismes, ou tout au moins des germes
capables de revivre et de se développer dans le sujet. » Le germe de cette incarnation et du
coconnage des images provient du geste qui les instaure. La transformation des images « dans

le sujet » correspond a la maniere dont elles naissent a elles.

Les dessins de Hochart ne représentent pas une réalité absente. Placés dans 1’espace en tant
qu’objets, comme une sculpture, ils développent une identité phénotypique. Ils se manifestent
tels qu’ils sont : des images en développement. Les expérimentations de Hochart sur le dessin

aveugle, comme ses dessins réalisés selon des regles de composition rigoureuses, se



développent a partir de 1’idée que 1I’image en train de se faire révele son mode d’apparition en
tant qu’image. A la maniére des larves qui produisent & partir d’un germe d’actions possibles
une « forme » qui bouge. « Il est certain que ce germe du plan d’un mouvement », explique
Paul Schilder au sujet de I’image-corps, « ne trouve son développement que pendant
I’exécution de 1’acte, et que les sensations provoquées par 1’acte méme auront une influence
sur le développement du plan. »'° La métamorphose induite par I’image réagit sur I’image :
c’est seulement de la perspective du papillon que la chenille est un stade préliminaire

prometteur de la perfection a venir.

eye-catcher
Le processus de I’image tire son énergie de la tension dialectique entre prendre et lacher.
L’image « prend » le spectateur par consanguinité (ressemblance), le retient par son altérité

(différence), le relache quand le désir fait corps avec 1’image.

Dans le conte de Philipp Otto Runge de 1809, le Pécheur et sa femme, composé pour les
freres Grimm, le pécheur prend un turbot. Celui-ci demande grice. Impressionné d’entendre
parler un poisson, le pécheur le relache. Celui-ci replonge au fond de 1’eau, laissant apres lui
une longue trainée de sang. Un « fil rouge » qui va entrainer le pécheur toujours plus
profondément dans le vortex des désirs de sa femme. Comment fonctionne une image ? Par
dissolution du réel dans le mouvement du medium, comme la coulée de sang rouge dans
I’eau. La ligne que dessine le corps blessé déclenche le récit et immobilise le regard sur les

profondeurs de I’abime.

Vortex
Les images percent un trou dans la réalité. De la provient leur attraction : la force de leurs
désirs aspire le regard dans un monde fluide d’ou jaillissent les images qui nous promettent un

appui tandis que nous dérivons toujours plus profondément vers le fond de 1’abime.

Larve
Pouvons-nous voir ce qui se trouve au « fond de I’ceil » ? Le processus de 1’image lui donne

forme et nous nous souvenons : 1a séjournent les esprits. 11:28:06

° Gilbert Simondon, Imaginaire et Invention (1965-1966), Les Editions de la Transparence, 2008
'% paul Schindler, L’image du corps. Paris, 1968, p. 73.



